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امان باشد. کوهسنگی سوز سرما و  ماهرخ رو به باد برگشت تا گلناز از سوز سرد صبح در

سایید و از شکاف تیز کوه بالا می هابوي برف زود هنگام داشت. باد سحر سینه به صخره

نفسش  در خواب بود و او گرماي آورد. بچه هنوزکشید و از پشت به ماهرخ هجوم میمی

  » ما...هر...خ«کرد. را در میانه کمر حس می

هنوز ستاره شمالی، کم فروغ زیر نور شیري . آمدآقاجان بود که با باد می صداي کشیده

شد و تا ماهرخ سینه کوه را دور بزند و از پشت کوهسنگی خودش را به می صبح دیده
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توي صورتش بود و آن مخروطی برساند، خورشید کامل بالا آمده و درست  تپه تیز و

رفت تا به تپه بعدي برسد و بتواند در سوي دامنه سر به زیر پیش می وقت باید تا آن

  .را بالا بکشد سایه سرد تپه، خود

نبود. قلمستان بود.  دیگر پیدا» دنبلید«هاي بدقواره هاي تو سري خورده و خانهسقف

هاي زرد با برگ هاي تبریزيرس بود و درختقلمستان باغ بالاي کدخدا در دید تنها

کبود می  هصخر رويو  رفتلرزیدند. باید بالاتر میمیشده و نیمه عریان که در باد 

که در روشناي آفتاب نه اي خزیهاي شیشهند، با پشتهمحله را ببیایستاد تا بتواند جیر

ور، چه از آن راه د» دیلمان«تر پرتگاه عمیق کنار چشمۀ زدند. پایینسرد صبح برق می

پیوسته بودند و انگار  ها به همدیگرها بود. بامناچیز و حقیر بود. خانه همان نزدیکی

  .همگی یک خانه بود، که نبود

روي  ؛باز کرد. گلناز را آرام بر زمین گذاشت کمرش را دور زانو خماند و گره چادر

پهن ادر را کرد و زیر سر بچه گذاشت و چ صخرة کبود. سر بند را از سرش به در ؛سنگ

کف پاهاي گلناز را وارسی کرد.  اي، روي چادر چندك زد وو خودش هم گوشه کرد

تر باشند، یک نان جور راحت هایش زدند. در خود پیچید. شاید اینانگار چنگ به روده

خواهی بیاور، تا کی می برو کلفتی کن خرج خودت را در«تر. دوتا نان خور. خور کم

بی که نگفته بود. او بود. بی داداش جبار این را گفته» باشی، زن! بی و آقاجانسربار بی

و بیایی داشت، سالی به  که خودش در شهر زندگی به هم زده بود و در دادگستري برو

و زخمی به دل ماهرخ  پرسیدبی و آقاجان میزد و حالی از بیماهی سري به دنبلید می

  .رفت تا سال دیگرزد و میمی

ها در پیش داشت. انگار دیروز بود که هنوز ها و تپهکوه» ولیان«بود و تا  هنوز اول راه

همین راه، از ولیان تا دنبلید برگشته بود. یک شب و یک روز  دختر بود و با آقاجان از

کرد که او داد و آبجی را نفرین میراه را به سرهنگ فحش می آقاجان همه .در راه بودند

جازه به سرهنگ بله گفته بود. همان سال بود که الاغشان از ا را بی حرمت کرده و بدون

دیده بود که چه طور الاغ پیر روي سنگی لغزیده بود و با بارش؛  کوه پرت شده بود و او

پشته ریواس غلتیده بود و به ته دره که رسیده بود، دیگر جنب  با چهار لاك نان و یک

رفت سپیده فردا به ولیان ه شتاب میبود. حالا هم اگر خیلی ب نخورده بود. سقط شده

اش رسید که چه شود؟! مگر خواهرش آدم پیه ولیان می. برسیدرسید. اگر میمی

پشت چشم تنگ کرده بود و رد راه وامانده بود تا او از  فرستاده بود. حالا انگار خواهرش

  ...اشراه برسد، با سوگلی
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پاهاي  کند. دستمال ضماد را به نرمی از گلناز هنوز در خواب بود. دل نکرد او را بیدار

 گلناز باز کرد. کف پاهاش پوست انداخته بود، اما همان سیب زمینی کوبیده شده که

ت. انداخگرفت و تا چند روز دیگر گوشت میسر راه از زمین کنده بود، سوز آنها را می

گ دراز کشید را نفرین کرد. بعد روي پشتۀ کبود سن» برات«دستمال را دوباره بست و 

کرد. از میان فکرها و هایش سنگینی میچشم به ابرهاي بی شکل انداخت. پلک و

اش را رو به بیپخته و ناپخته. بی آن که بخواهد، شبی را به یاد آورد که بی هايخیال

اي از آسمان خوابانده بودند و او در پسینه درمانده بود و از سوراخ سقف به تکه قبله

جست. چند هاي ریز و درشت، کسی را مید و انگار از لا به لاي ستارهدوخته بو چشم

بی زانو زده بود، ماهرخ را در پی صراحی عمه که قرآن به دست بالاي سر بی بار مش

شد. از عصر تا غروب چندین بار خاك زیر فرستاده بود. خونریزي قطع نمی خاکستر

  .ن گل شده بودکرده بود. اما باز هم خاك با خو بی را عوضبی

سراغ حیدر رفته بود و گوري سفارش داده بود تا دم  آقاجان وامانده از دکتر و درمان به

نهند. وقتی از همه جا درمانده شده بود، آخرین  بی را بشویند و در گوردماي سحر بی

بی گذاشته یک نخود تریاك در حلق بی نصیحت دکتر میراشی را گوش سپرده بود و

فرستاده، دلمرده و خاموش  قتی شنیده بود که آقاجان در پی حیدربود. ماهرخ و

  خودش را در پسینه حبس کرده بود.

خواهم وردست زن بابا بزرگ بشوم. ام را به من برگردان. نمیبیبیی، خدا! اگر تو خدای«

بی مرا از این درد توانی بیشکم ماهی نجات دادي، چطور نمی تو که یونس را توي

بی پیر را هم براي من. من براي اولیاء و انبیا بگذار، این بی انی؛ بهشتت راکوفتی واره

خورم. براي آقاجان که ام تمام نشده تو سري زن بابا را میبیبی سالهنوز دانم که می

خواهی همه بلاها را سر من در بیاوري. نشد، یک زن دیگر، پس بگو می فرقی ندارد، این

  ...!»فقط زورت به من رسیده ،ت خداقربان عظمت قربان قدرتت،

بی آب خواسته بود. بی سراسیمه صدا زده بود و آب مش صراحی عمه او را صدا زده بود،

  د.خواسته بو

ات باز شده آب بیهاي بیببین چشم !دختر یک کاسه آب بیاور بدو !ماهرخ !هرخما - 

  .دش را کردعزیز، این تریاك دکتر میراشی کار خو خواد، بدو دختر، بدومی

هاي میرد. حالا ماهرخ به حرفعروس نکند، نمی اش گفته بود که تا ماهرخ رابیبی

شد که آخرش فهمیده بود، زن آن مردك تریاکی نمی بی ایمان آورده بود. اگر زودتربی

اش را بالاي تریاك بدهد و بعد هم او را جهیزیه هم چهار تا تکه قره آفتابه و دیس مسی

  رد.سرش هوو بیاو رون بیاندازد و حالا هماز خانه بی
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  تو... خدا ازش نگذرد، چه کرد با !مشب عروسی برات است، ماهرخا - 

به  تاریک روشناي صبح بود که مش صراحی آمده بود دم طویله تا خبر عروسی برات را

راه  کولی را بغل کرد و بهماهرخ بدهد. اما ماهرخ پیش از او می دانست. هیچ نگفت. وره

، صورتش را نوازش هاي ریز سیاهکولی در آغوش او آرام بود. پشم سفید با خالافتاد. وره

فشرد. گاه نشست. ماهرخ آن را به خود مینفسش زیر گلوي ماهرخ می و گرماي می داد

خاراند. کولی و گاه سرش را میهاي نرم و سفید ورهبه لاي پشم انداخت لاپنجه می

داد و پوزه خیسش را به اي از ته گلو بیرون میکشید. نالهمی کولی تند تند نفسوره

  .مالیدمی گلوي ماهرخ

مانده بود.  و قبرستان خیلی راه» پیلاچرنا«از کنار خزینه گذشت، هنوز تا چشمه 

کنار  کولی را قاطی گله کند، ساعتی همخواست زودتر به پیلاچرنا برسد و ورهمی

شیار  ت خودش گریه کند تا گله دور شود و پشت اولینپیلاچرنا تنها بنشیند، براي بخ

  .شود. بعد برگرددتپه گم 

معلوم بود و دست صغرا را گرفته  زن کدخدا. از دور بقچه زیر چادرش ؛خرانکی را دید

سلام کرد، زن کدخدا انگار  تر که شد، ماهرخکرد. نزدیکبود و پشت سرش خرکش می

دانست از اول هم می. شد. ماهرخ اعتنا نکرد نجاست دیده، رو به دیوار کرد و رد

کدخدا را  کرد تا حرص زنماند، همیشه از حرصش سلام میسلامش بی جواب می

 .دربیاورد

که بعضی شکم داده بودند و  پا تند کرد. از کنار درهاي کوتاه و بلند با دیوارهاي کاهگلی

جوي سنگچین شده  رفت. دو طرفبعضی پس نشسته بودند، گذشت. از کنار جوي می

تا پل چوبی و  هاي پیلاچرنا چندبود. جوي بود یا رود که پهن بود و عمیق. تا نزدیک

از کف جوي  داد. باریکه آبیهاي دو طرف جوي را به هم راه میکنده درخت گردو خانه

زد بالا می شد. اما زمستان نه. آبرفت و به طرف جیر محله سرازیر میراه خودش را می

جاري در کف  برد. ماهرخ چشم از آب باریکههاي سنگین گردو را هم با خود میهو کند

بود تا  رود برداشت و مشدي قربان را دید که روي پله قهوه خانه نشسته بود و منتظر

پاهاش  آفتاب بزند و حمداالله در قهوه خانه را باز کند. عصاي چوب آلبالوش را میان

بود.  هایش اما تیزی همیشگی خیره مانده بود. گوشهایش در تاریکگذاشته بود و چشم

  د.دید. ماهرخ سلام کرهاش میانگار با گوش

  چطوره؟ سلام دخترم، آقاي معلم - 

  .مش قربان ،خوب است - 

  ه!آقا معلم؟ همه راضی شدند ک را جمع کند این مبالهاي خواهد پولپس کی می - 
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  .دانمدانم. نمینمی - 

 ،است، عروسی امشب براي همه شادي باشددردت چیز دیگر لانحق داري ندانی، تو ا - 

  !براي تو عزاست

اي آرام بی کولی در آغوش ماهرخ به خواب نرفته بود، در خلسهکرد. وره ماهرخ پا تند

شد. سوز کولی حس مادري در ماهرخ زنده میبود. از گرماي نفس وره حرکت مانده

  .کردمی پاییز را فراموش

مسی روي  ر از کوچه کنار خانه کدخدا بیرون آمدند، هر کدام دیس بزرگسه زن، از دو

از پل  هایی که روي آن را پوشانده بودند. جهیزیه بود انگار،سر داشتند و خرت و پرت

رفت  روي جوي گذشتند و جلو در خانه برات ایستادند و در زدند. ماهرخ ایستاد و پس

شدند.  شد. سه زن زانو خم کردند و وارد خانه و به دیوار تکیه داد. در خانه برات باز

 هاياي روي کولش به خواب رفته بود و گردنش روي شانهدخترکی بیرون آمد. بچه

ایستاد. د. دخترك افتاده بود. گلناز است انگار. ماهرخ پا تند کرد، دوید. به دخترك رسی

خواب  ه. گلناز دراز خانواده عروس است و از ده بالا آمد اًدخترك را نشناخت. حتم

 .توي این خانه، کی به فکر گلناز است« .بی شام هم خوابیده هفتاد ساله بود. حتماً

 !»گردنش خشک شده

  !کوري افتد، مگرردنش را صاف کن ورپریده... بچه دارد میگ - 

خود  کولی را بهدخترك بی اعتنا برگشت و داخل خانه شد و در را محکم بست. وره

  .فشرد و راه افتاد

سفید و سیاه و  هايزد. همهمه برهپیلاچرنا برق می چشمه نور خورشید در آب سرد

بان تحویل کولیوره ها را بهرسید. دختران شلیته پوش برهخاکستري از دور به گوش می

قاطی بقیه شد.  کولی را رها کرد و ایستاد تاگشتند. ماهرخ ورهدادند و برمیمی

هاش پهن پا ر چشمه نشسته بود و دستمال نان و پنیر میانبان روي سنگی کناکولیوره

  :ش نگه داشت و فریاد زدپبود. لقمه خشک را گوشه ل

   ...مار داریمداریم، یادتان نرود مادرهاشان را بیاورید، امشب وره مارامشب وره - 

 را نداشت. از پشت ده انداخت پچپچه گو هاي تیز دختراننماند. تاب نگاه ماهرخ منتظر

  .برگشت و به خانه رفت» دیلمان«ه و رفت و از پاي چشم

 
  ...خوردي، بعدچاشت می کجا این وقت صبح، !سلام مش صراحی - 

 .بایستد مش صراحی کمر راست کرد و چشم در چشم ماهرخ سعی کرد راست

خواهند گلناز را می ات گفتم، مبادا بچه را قبول کنی، آنهابیالان به بی !ببین ماهرخ - 
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باشند. زندگی را  سرشان باز کنند و بدون سرخر باشند. نباید بگذاري آسایش داشته از

  !زهرشان کن، حرامشان کن

  :مانده بود هایش نفرت و غیظ بود. ماهرخ ماتتوي چشم

  مگر بچه چه شده، مش صراحی؟ - 

ام انم گفته شب عروسیبچه را ببرید، عروس خ اند بیاییدهیچی نشده، پیغام داده - 

قبول کنی! مال بد بیخ ریش صاحبش. مگر  توله هووم اینجا باشد. مبادا ن نداردشگو

بزند. آن پسره لوچ منتظر است سرم را  شاولی چه گلی به سر من زده که گلناز به سر تو

بفروشد و خبر مرگش به شهر برود.  زمین بگذارم تا آن یک تکه زمین دم قبرستان را

صبح، الهی به زمین گرم  نبیند به این آفتاب کنم. روز خوششیرم را حلالش نمی

  دختر؟ خواهی چه کنیبخورد. وبال گردن است. بچه وبال است. می

  .ماهرخ دوید بالا و داخل خانه شد

  !بیبی... بیبی - 

  .دادبی دم تنور نشسته بود و خمیر را ورز میگشت. بی و همه جا را

گذاشتی، جخ بپر یک بغل خوره انه را روي سرت خ ی!کنچه مرگت است هوار می - 

خواهیم نان بپزیم. جلدي برگرد تنور را می آید،بچین بیاور، عصري مش صراحی می

  .آتش کن

  آوریم، ها؟داده اند که بچه را ببرید، خوب چرا نمی گوید، پیغاممش صراحی می - 

زند و هوار می ،گردد، چاشتش حاضر نباشدبرمی جلد باش دختر، الآن آقات - 

  .همان جا توي پسینه است کند، داس و خجره هماش گل میانگیدیو

کول یک دختر غریبه...  آورمش، امروز دیدمش رويروید، من خودم میاگر شما نمی - 

  ...آب شده بود

دیگر را هم باید بزرگ کنم؟ اگر نحس  کنی، گیس بریده... کره خر یکیتو غلط می - 

بچه گفته اند، بلاي جان که  .را بخورداست گردن خودشان را بگیرد. چرا سر ما 

  ...اندنگفته

احی است، آن قدر زیر گوش سر مش صر اش زیربدبخت خودت هم زیادي هستی. همه

  ...کرده که حالا رو ربی وبی

و خفه. بغض راه نفس را بسته بود. جلو در ایستاد که چیزي بگوید،  راه افتاد. خاموش

اش آویزان اش را ریز بافت از دو سوي شانهتريهاي خاکسگیس بیاما وقتی دید، بی

کرد، دلش نیامد چیزي خودش را سر خمیر خالی می و همه حرص و بغضبود کرده 

  .بگوید
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  !دختر، هوایی شدي باز؟ چرا پس واماندي؟ دیااالله - 

دست به دیوار گرفت و از  به در خانه که رسید، مش صراحی را میان دو لت در دید که

  :بی صدایش زدبزند. بی رفت. ماهرخ داس را از پسینه برداشت که بیرون ها پایینپله

  !روآب بیا تا نرفتی آن قره آفتابه را هم بردار از دیلمان یک راه - 

خالی کرد و  اي پرت کرد و آب قره آفتابه را در دیگ مسیماهرخ با غیظ داس را گوشه

ناله مش صراحی  یلمان رسید، فریاد واز خانه بیرون زد. وقتی با قره آفتابه به سرازیري د

ن رسید، لب پرتگاه دیلما و به پا تند کردوقتی کرد. را از دور شنید. انگار التماس می

به  کرد. پنجهبه شاولی التماس می از پرتگاه آویزان شده بود و صراحی را دید که مش

پایید و راف را میکرد. شاولی هراس خورده اطرا رها نمی لباس پسرش انداخته بود و او

خواست مش صراحی را بالا بکشد یا از خود جدا که می کرد. ماهرخ نفهمیدتلاش می

ش صراحی کنه بود انگار، چسبیده بود به پاچه ص... مکند و هل بدهد ته دره و خلا

  .لوچ از همان اول ناخلف بود که این پسره می گفتشلوارش. همیشه 

بود که پدرش را سر زمین مار زد  هنوز از جا بلند نشده وقتی دنیا آمد ماه گرفته بود و«

خدا  -  سید لال ترسیدم. آنش مییهاو سیاهش کرد. همان وقت هم از چشم

ر روز بدتر د. هش دعا نوشت و دوا به خوردش داد، اما افاقه نکریچند بار برا -  بیامرزدش

مردند، کاش  شت تاکرد. همان میگرفت و خلاصشد. کاش این یکی را هم خدا میمی

که  نهمیش هم می مرد. نسناس اهل کار و کاسبی هم نبود، از همان بچگی خون را

و  قطع می کردگرفت با خجره سرش را شد. هر چه گربه میدید کیفور میمی

دوید تا جان بدهد. کرد که چه جوري گربه بی سر دور خودش میتماشا می ایستاد ومی

جانوري است. تخم خناس است. خدا از روي زمین ورش دانم چه مید. نکرکیف می

کرده که زمین سر قبرستان را بفروشد و خرج راهش کند. هر چه  دارد. تازگی هم پیله

پدرسوخته ات را آباد کن. من  کنند، همین زمین پدرخیر نمی گویم، ننه شهر حلوامی

توي سرم که  تو است، الهی دستت بشکند، همچین زد که علیلم و چشمم به دست

کنم و آوردم. گفته اگر سهم مرا ندهی، دقمرگت میمی منگ شدم، چند روز زردآب بالا

بمیرد تا تو دستت به آن یک تکه خاك گندیده  مگر صراحی ..فروشم.اش را میهمه

  »ت!برسد، بدبخ

که شاولی دستش را به آن تکه خاك گندیده برساند، اما مش  و حالا چیزي نمانده بود

کرد. ماهرخ مات و گیج مانده بود. صدا در گلوش خفه می ی با تمام توان مقاومتصراح

خم شد و چنگ انداخت و دوید. شاولی که ماهرخ را دید،  شده بود. قره آفتابه را انداخت

شوي پایین، کنی ننه، بلند شو، یک وقت پرت میمی ه کارچ«و زیر بغل مادر را گرفت: 
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دنیا یک ننه بیشتر نداریم. بلند شو، پاشو برویم  این دار يکنی، ننه. توام میبیچاره

  ».خانه

د و گفت: تر آمشاولی رها کرد. ماهرخ پیش روي پاي صراحی سست و کرخت خودش را

  »!جانجان، عمهعمه کنی؟شده شاولی چرا همچین می چی«

گویم می رسیدم. هر چی بهش ام برود ته دره، خدا رحم کرد زودیزي نمانده بود ننهچ - 

  !کند؟می مگر گوش ،این وقت صبح از این خراب شده رد نشو

 مش صراحی ناي نفس کشیدن نداشت. سفید شده بود، خون به صورت نداشت. روي

 خاکسترهاي لب پرتگاه ولو شد. شاولی خواست او را بلند کند و با خود ببرد، اما صراحی

  ت.شلیتۀ ماهرخ انداخاز چنگال شغال فرار کند، پنجه به  می خواست انگار

  ...خواهد سر به نیستم کنددختر، می نگذار مرا ببرد - 

خانه یم وبلند شو بر ؟گوییمی باز خرفت شدي، مزخرف !ها چیست ننهین حرفا - 

  !بلند شو .کمی دراز بکش حالت جا بیاید

  ت.خواست بفهمد. زیر بغل مش صراحی را گرفنمییا  فهمیدگیج بود، نمی ماهرخ هنوز

  .آورمشآورمش، خودم میشاولی، من می و بروت - 

غیظ داشت هنوز. ماهرخ ترسید ردش را  شاولی رفت. چند بار به پشت سر نگاه انداخت،

خورد. همان جا نشست و سر  . به زمینتمام تنش می لرزیدنگاه کند. عمه را بلند کرد. 

  .دشم مش صراحی را به سینه چسباند و نگاهش در انتهاي درة عمیق گ
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کاسه شیر را سر کشید و  ماهرخ قره آفتابه را به لته در تکیه داد و داخل شد. آقاجان

نگار تازه ت. االهی شکري گفت و با پشت دست گربه طلایی را رد کرد و پس نشس

مچاله  ش باز شده بود و دل و دماغ پیدا کرده بود. مش صراحی گوشۀ اتاقیهاگوش

  د.خوانمی چهارقلکرد و ن را توي کاسۀ آب فرو میبی چهار گوشۀ قرآشده بود. بی

  !سلام آقاجان - 

از آخرهاي تابستان تا  اش را کهآقاجان زیر لب علیک گفت و بند جوراب پشمی

گوید، می مش صراحی چه«د و پرسید: هاي بهار به پا داشت، دور مچ پا پیچیوسط

 »گوید؟دختر؟ راست می

خیالاتی شده بود. مش صراحی غیظش  ؟ شاید او همگویدماهرخ وامانده بود. راست می

اي گرفته باشد انگار جان تازه بی کاسه آب را داد به دستش. هورتی کشید وگرفت. بی

چه کار  یتکردي چی؟... بچه برا گویم؟ دروغم چیست داداش... فکرراست می«ت: گف

خدا  ،م خوش بودکند؟... دلمی تخم دو زرده یتگذارد، براتاج روي سرت می ؟کندمی

شود... شیرم را قاتل جانم می دانستمبهم پسر داده که سر پیري عصاي دستم باشد، نمی

  »م.کنحلالش نمی

  ت.ندارد... جوان اس نگو این حرف را مشدي! شگون - 

  د.الهی جوانمرگ بشو - 

  ي...داري مشد الااالله... تو الان غیظلااله - 

مان لب یکه پا من و تو ؟خواهی چه کنیمی یک تکه زمین را خوب آن«ت: آقاجان گف

خاکی  ، شاید شاولی با آن یکخواهیم؟ خوب ردش کنگور است، یک متر جا بیشتر می

  »د.به سرش بریز

  ت.و ترکۀ آن گور به گور اس الهی زیر خاك برود... الهی... الهی... هرچی باشد از تخم - 

و  دهان باز کرد خفه ايراي نالهشت و ببرگ ماهرخ بیرون زد. گربه طلایی دو باره به اتاق

  د.پسینه شنی بی را ازبی به پسینه رفت. ماهرخ صداي بیبه دنبال بی بعد

  و!اي بی صاحب مانده، برو گم ش - 
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جان هم امیدي نبود. بیرون زد و از اتاق برگشت. به آقا گربه از پسینه بیرون دوید و به

برگشت و بی آن که به آقاجان نگاه کند،  د. بی بی همپری ناودانی گوشۀ حیاط پایین

 تکلیف این دختره را هم معلوم کن مرد، یک چیزي بگو! با پیغام و پسغام که«گفت: 

  ن.ک شود. یکبار بگو نه، و تکلیف آن مرتیکه بی غیرت را هم روشنکار درست نمی

  د.مان هاي بالاي در خیرهپشت ستون ایستاد و به لانۀ زنبور زیر تیرچهرفت ماهرخ 

بسم  این سرما ضبط و ربط کند، يتواند بچه را توتکلیفش با خودش است. اگر می - 

  االله.

جانش دور  ها را ازجورم و مرضدهم، تنش را میگرمش کنم، شیرش می .توانمها، می«

  »ریزممی

  د.نط کخواهد که خودش را ضبتواند. یکی را میدانم نمیاما من که می - 

مبادا به  ترسی کهترسی، تو از جبار میتوانم، میدانی که مییمی توانم، خودت م«

  »هاش را به خانه آوردماهرخ نان خور اضافه که گوشش برسد

خواهد چه کار داداش، بلاي جان می خواهد چهبچه می«عمه پرید وسط حرف و گفت: 

... آنها ن پیرزنماند و ایمه کارها مید، هروکار! بچه که باشد، صبح تا غروب با آن ور می

خورد. خانه بماند. سر می يباباش تو شب عروسیبچه شگون ندارد  اندهم که گفته

شهر خبردار  يجبار هم که تود... خواهند بفرستند اینجا سر شما را بخورمی حتماً

  د...رسانمی دیگر واویلا، وسط زمستان هم که شده خودش را ،بشود

کاش  کند، حق دارد آن پسر،اي تو را تنگ می، مگر جعمه جانزبانت خشک بشود «

  !»رفتم که جلو شاولی را بگیرم، کاششکست و به دیلمان نمیپاهام می

هم که هاش را کرخت کرد. جبار گزنده توي تن ماهرخ دوید و سر پنجه خون سرد و

دانم. حالا کو تا شود، میش نمییها پیدازمین است، این طرف بفهمد!؟ تا برف روي

  د. جبار...ر بیایجبا

دستمال  زنی که شوهرش او را بیرون کرده، مثل !جان شديبی و آقاختر چرا کلّ بید«

 تفی است که توي صورت آدم بخورد. برو یک خاکی به سرت بریز... کلفتی کن، هر

  !»رکنی، بکن. اما این پیرمرد و پیر زن را راحت بگذاکاري می

جمع کنی. زمستان انگار » خوره«ور، امروز باید ماهرخ بیا چاشت بخ«د: بی صداش زبی

  »ش!سوزد دختر، یاالله زودباکه بدون هیزم نمی پیش دستی کرده، تنور

 ماهرخ زیر چشمی نگاهش کرد. نکرد. سر بلند رد شد، ماهرخو از جلو  جان بیرون زدآقا

بسته . صداي ه بوداش گم شدهاي آقاجان ته صورت سوخته و زیر ابروهاي آویختهچشم

  د.کرمی در که آمد، ماهرخ به اتاق رفت. مش صراحی هنوز شاولی را نفرین شدن
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تند » خوره«اي پر از کوله برررر... بوي خاك خشک از ته کوچه بلند شد. ماهرخ با

  .آمد تا پیش از گله به خانه برسدمی

اي که خانهجستند و به سر هر پیچ و در هر در کوچۀ باریک راه می گوسفندها تنگ هم

ها باز بود و گوسفندها بوي خانه را ها و طویلهشدند. در خانهمی کمتر ،رسیدندمی

بی که از صداي گله و بوي گذاشت بینمی ،رسیدماهرخ زودتر می فهمیدند. اگرمی

بی شیر آن زبان بسته را بدوشد و پستانش را خالی کند. بی خاك خشک بیرون زد بود،

برداشت و به طویله رفت. گوسفند تازه از راه رسیده بود.  حلبی رااز گوشۀ حیاط سطل 

بی در را که باز کرد سرش را در تاریکی فرو کرده بود. بی خسته و وامانده. گوشۀ آخور

  .طویله خورد و پخش شد پشکلنور چرك به کف پر از 

  !هاتو پر شیر کردي، ها؟خوب خوردي جانم؟ پستان - 

هاش کشید. گوسفند چرخی زد و گذاشت. دستی به پستان میان پاي گوسفند سطل را

  .کرد سطل را دمر

  !اي بی صاحب مانده - 

ایستاد. سطل هنوز پر نشده بود  و دو تا مشت به گردة گوسفند کوبید و گوسفند آرام

  د.آلود سطل را بیرون کشی بی غیظهاش را توي شیر خالی کرد. بیپشکلکه گوسفند 

  .ریزدغذاي ما می ت میلش به شیر دادن نباشد، گه بهبی صاحب مانده هر وق - 

، شیر را توي سوغات آورده بودبی با پارچه چلواري که جبار از بازار تهران برایش بی

تنور که  تشت مسی صاف کرده بود و ریخته بود توي دیگ و آن را گذاشته بود توي

  .هنوز از آتش صبح روشن مانده بود

بی نیافتاده به سراغ رسید و هنوز چشمش به بی به خانه» رهخو«ماهرخ تازه با دو بغل 

 ،رسیدنمانده بود. اگر آقاجان سر می گوسفند و طویله رفت. چیزي به غروب

اش رفت و دم در، بی پیپیلاچرنا ببرد. بی مار گوسفند را بهگذاشت ماهرخ براي ورهنمی

  .بیرون کشید زیر درخت سنجد ایستاد تا ماهرخ گوسفند را

  بري زبان بسته را؟کجا می - 
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  !اش را بخورد، نه؟باید شیر ننه کولی هممار داریم. ورهامشب وره - 

کردم... بگو پس زبان بسته  هاش را خالیپس چرا از صبح نگفتی، من که پستان - 

  .میلش به شیر دادن نبود

  :کرد ش را بلندتریبی صدابی

  !برگردانش تا بعد بري؟حالا حیوان را با پستان خالی کجا می -

 مار باشد و ماهرخ نرود و تماشا نکند که چطورشد ورهرفت. مگر میباید می اما ماهرخ

  .شان را پیدا کنندکشند تا ننهها گوسفندها را بو میکولیوره

  هنوز؟ آقاجان نیامده - 

ین بدهد، هم نه، باید یک سر به خانه آن مرتیکه قرمساق برود، باید یک جوابی بهشان - 

  .شودجوري که نمی

  .ماهرخ گوسفند را پی خودش کشید و راه افتاد

  .باز هم که داري خیره سري می کنی! آن زبان بسته که شیر ندارد - 

  .به پستانش بچسبد برایش غنیمت است کولیهمین که وره - 

به طرف خزینه سرازیر شد. شاولی را  به خانه رفت. ماهرخ و برگشت .بی ساکت ماندبی

الاغ کبره بسته بود و زیر چشمش  که روي الاغ پیر و خسته نشسته بود. زانوهايدید 

گوشه گرفت و ایستاد. شاولی را  خوره گرفته بود و گوشت قرمز بیرون زده بود. ماهرخ

داشت. غیظ توي نگاهش بود.  که دید لرزه به تنش افتاد. بلند سلام کرد. شاولی خشم

کرد. الاغ جلو فرار می ل گرفت. از نگاه شاولیماهرخ برگشت و گردن گوسفند را بغ

  »!توام حیوان ام کدام گوري رفته؟... بادانی ننهنمی«د و پرسید: ماهرخ ایستا

رات حق داشت سرت ب« :زدماهرخ رد راهش را گرفت و پا تند کرد. شاولی هنوز غر می

کجا پیدات شد کلۀ  اند! تو ازاش را آتش زدههوو بیاورد زنکۀ خرفت. انگار گیس بریده

 »!سحر؟

. ته دلش خالی بلند شدصداي ساز و نقارة عروسی یکباره ماهرخ به خزینه که رسید، 

 .شد

رود. ماهرخ پنجه انداخت توي می ماردانست براي ورهرفت. انگار میتر میگوسفند پیش

انگار.  زدند،برود. ساز مرگ می کمرش و آن را کشاند به طرف پایین که از کنار رودخانه

بودند. سهراب و  جمع شده دورش هم یآقاجان جلو مغازة حاج نصراالله بود. جماعت

بدهند. مش  را مبالپول ساخت  تابودند و آمده بودند  رها کردهجعفر هم آسیاب را 

رسیده و نرسیده به آقاجان د. قربان هم عصا کشان خودش را رسانده بود. انگار هول بو
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 ... کجا باید انگشت بزنم... زود باش آقا معلم کار!پنج قران من بیا این آقا معلم،: «گفت

  ».دارم

پنج  انگار کردي ...هو هو... چه خبر است مشدي؟ دلپیچه داري؟«ه: سهراب در آمد ک

 قضاي حاجت کنی! تازه انگشت هم مبالبرندت توي ، الان میقران را که دادي

  »!خواهی بزنیمی

  د:دا ر کرد و عصا را توي هوا چرخهمه خندیدند. مشدي قربان غرغ

  »!ادرانما وباز هم این سهراب زبان درازي کرد. بیا جلو تا با این عصا سرت ر - 

کاغذي  آقا معلم پول را از مشدي قربان گرفت و انگشت او را جوهر زد و گذاشت روي

ت. نداخد ااي که گوشه مغازه بوکه زیر دست مأمور بهداشت بود. بعد پول را توي کوزه

ماهرخ، کجا  ماهرخ،«د: او را دید و صداش ز جانماهرخ که از جلو مغازه رد شد، آقا

  روي دختر؟می

  .مار، آقاجانروم ورهمی - 

  مت.شب کار دار !هاغروب نشده برگردي - 

ودتر از او هم ا زماهرخ معطل نکرد. رد رودخانه را گرفت و رفت. کنار چشمه پیلاچرن

آمد. برنمی وب راهی نداشت و حالا دیگر از پس سرماي عصرآمده بودند. خورشید تا غر

ها آزارش زمزمه ها واي دورتر ایستاد. نگاهمحکم کرد و گوشه چادر را دور کمرماهرخ 

گوسفندها کنار  .آمدندها بیرون میکولیداد. چشم به کتلی داشت که از پس آن ورهمی

گوسفندها  کتل که غبار بلند شد،پاي  .خوردندلب جوي را می وحشی هايچشمه پونه

ایستاده بود. صداي  تر بود. ماهرخ ماتها از بوي پونه قويکولیانگار فهمیدند. بوي وره

همدیگر پیشی  ها توي سرازیري کتل ازکولیآمد. ورهنقاره گم و گنگ از دور می

د بودند. خو ها را رها کرده بودند و از دور به دنبال برهگرفتند. گوسفندها پونهمی

افتادند. بی اعتنا می زدند. زمیندویدند. یکدیگر را پس میها تیز و تند میکولیوره

تکه جا براي  دویدند. انگار توي دشت به آن وسعت همان یکمیباز خاستند و برمی

غریبی راه  آمدند. به مادرانشان که رسیدند سر و صدايرفتن بود. تنگ هم پیش می

کولی خودش را دید شنید. ورهرا نمی عروسی نقارهساز و گر صداي انداختند. ماهرخ دی

چسبید. اما خیلی زود پس رفت. مادر را اشتباه گرفته غریبه اول به سینۀ گوسفندي  که

مادر بود یا بوي شیر؟ پستان گوسفند را رها کرد. از شیر گوسفندي که  بود. بوي

د دیگر گذاشت. اما نیش ضربه پیشانی سرفه افتاد. پوزه به پوزة گوسفن مادرش نبود، به

زد. زانوهاش خم شد و به خاك رسید. دوباره جست زد. ماهرخ حرص  گوسفند او را پس

  د.خورخورد، حسرت میمی
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 خواهی شیرام هر وقت می، آن که شیر ندارد. صد دفعه گفتهیرا پیدا کن تگیرم مادر«

 کولی پستانشته باشد. حالا ورهمار ندااین زبان بسته را بدوشی، اول بپرس تا وره

  » خشکیده مادر را چه کند!

مادرش او را یافت و بو  گشت، تا عاقبتکولی گیج و گنگ زیر دست و پاي گله میوره

هاشان. چسبیدند به پستان ها مادرها را که پیدا کردند،اش را لیسید. برهکشید و پیشانی

تر بمکند. اول با چند ضربۀ راحت هاکولیکردند تا ورهگوسفندها پاهاي عقب را باز می

 هاکولیمادر و لچ لچ مکیدن وره چسبیدند به پستانکردند، بعد میسر، شیر را روان می

اي بار به سینه مادر کوفت، اما فایده کولی چندکرد. ورههمه زمین و آسمان را پر می

کرد. اگر شیر ا رها نمیبود. پستان ر سالها بود که شیر نداشت و خشکیدهگویی نداشت، 

ها که سیر شدند، یکی یکی کولیورهد! شنبود، نبود. از بوي مادر که سیراب می

شده بودند که زیر پاهاي مادر زانو زدند.  هاي مادر را رها کردند، آن قدر خستهپستان

در را ، پستان ماکولی ماهرخ اماجوریدند و ورهمی لیسیدند و تنشان راها آنها را میمادر

را از عمق جان مادر بیرون بکشد، ماهرخ دل نکرد  خواست شیرکرد. انگار میرها نمی

  د: ش در آمیکولی بان صداوره آنها را از هم جدا کند تا این که

  کنی؟اي نگاه میایستاده خورد. همان جورخوب بگیرش زن، الان خون مادرش را می - 

مادر جدا کرد و آن را که هنوز  را به زور ازکولی ماهرخ به خود آمد. پیش رفت و وره

  د.کولی به گله زمانده از وره زد، بغل گرفت و راه افتاد. گوسفند هم جدانفس نفس می
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کولی ابرهاي کبود خاموش شده بود. ماهرخ وره خورشید پیش از آن که غروب کند، زیر

هم داخل شد و کنار آخور طویله برد. گوسفند  را که در آغوشش به خواب رفته بود، به

صراحی عمه را شنید که محکم در را بست و از  زانو زد. از همان جا صداي غرغر مشدي

آمد. گریۀ بچه. خبرهایی بود. صداي گریه می زیر درخت سنجد رد شد و رفت. انگار

عمه از سر کوچه پیچیده بود و رفته  ماهرخ که از طویله بیرون دوید مشدي صراحی

  د.بو

باز کرد و داخل شد. بوي گلناز را فهمیده بود.  ف حیاط دوید. لت در را هل داد وبه طر

کرد. تابی میریخت. گلناز بیگرفته بود و اشک می بی پاي چراغ گرد سوز او را بغلبی

بی کند و به سینه چسباند و خیزید توي آغوش بی ماهرخ خیز برداشت و دختر را از

انگار از همان اول خالی بود، هنوز اشک  بیش بیپسینه و در را محکم بست. آغو

کرد و به بخت سیاه خودش را نفرین می زد. آسمانکرد و ناله میریخت و نفرین میمی

  ت.انداختف می

باشد. گور هم دنبالش  يم تویهانداشتم که چشم کاش این یک دانه دختر را هم - 

یدم که این جور به روز سیاه دبودیم و نمی مان رفتهکاش سر زا رفته بود. هر دو

م عزا بود. الهی جبار خیر نبینی یاش هم براعروسی بنشیند. تف به اقبالم که همان روز

دانستم پدرت انداختی، من که از همان اول می که تخم این وصلت شوم را تو توي دهن

... ماهرخ آي ماهرخکند. را سیاه بخت می این برات بی غیرت مرد زندگی نیست، دخترم

بگویی. حالا چه خاکی به سرم بریزم.  گذاشتم بله راکندم و نمیاز بیخ می کاش زبانت را

  ...است، شوم است. خدا شگون، بدبی، زن آقامعلمحالا نوه من، نوه بی

کرد خودش هم جزناله می شنید وماهرخ صداي مادر را از ته پسینه تاریک و نمدار می

گلناز را روي صندوقچه چوبی  کرد. اولدر خود حل می کشید. او رابو می و گلناز را

گرفته بود. هراس داشت،  نشانده بود و زیر پاهاش زانو زده بود. بعد او را در آغوش

رفته بود، خط  دید؟ تاریک بود. خورشید کههراس جدایی. توي ظلمت پسینه چه می
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ببیند،  خواست کهنور غبار آلود شکاف سقف هم خاموش شده بود. اما ماهرخ چشم نمی

  .کردبا گلناز یکی شده بود. همه تنش گلناز را حس می

باز کرد و پا به خلوتشان گذاشت. ماهرخ جیغ کشید. تاب دیدن نور  بی بی در پسینه را

خواست آرامش بیشتري داشت. نمی نداشت. در ظلمت غلیظ پسینه، چرك گرد سوز را

  د:ست بفهمخوافهمید. نمیباید می دیدببیند. اگر می

بی، بگذار گرمش لرزد بیحیوانک دارد میم. بی! بگذار یک دم تنها باشیدر را ببند، بی - 

  م...کن

حدي دارد، حالا که این بچه بدشگون شده، بگذار شرش  ، خوبه... بی آبرویی همخوبه - 

ت زنکه پتیاره میراشی را بخورد، این بی آبرویی نیس گردن آنها را بگیرد. بگذار سر آن

را پس بفرستد؟ جواب جبار را چی بدهم  اشاش تولهکه آن قرمساق وقت خوشی

  دختر؟

بعد از شش ماه دوباره او را  فقط گلناز را می بویید و می بوسید.ماهرخ کر بود، کور بود، 

دانست که این بار هم جدایی نزدیک است و به صبح هم و می فشردبه سینه می

ماهرخ از دوري بچه تب کرده بود، برات بچه را به خانه مش  بهار همان سال .کشدنمی

توانست یک شب تا صبح کنار گلناز بماند و صبح پیش از می صراحی برده بود و ماهرخ

جا بگذارد و برود. چه شبی بود آن شب. گلناز از وقتی به  بالا آمدن آفتاب بچه را همان

  د:زماهرخ را صدا می حرف آمده بود اول بار بود که

  د.آی... خوابم نمینه، ننه - 

  !قربان آن ننه گفتنت، ننه جان بخواب گلم، بخواب جگرم، - 

و یک سرش را به پاي خودش  ماهرخ را از کمرش باز کرده بودسفید گلدار  گلناز چادر

  د:بسته بود و سر دیگرش را به پاي ماهرخ، و خوابیده بو

 اتپی و شومبروي من هم بیدار تی بندم که صبح نتوانی بروي، خواسچادر را می - 

  .بیایم

نبرده بود.  صبح که بیدار شده بود، سر دیگر چادر خالی بود. ماهرخ، چادر را هم حتی

نزدیکی را بیشتر  اند. هر دو باهم، در تاریکیاما حالا در آغوش هم گرم و خاموش مانده

 .فهمندمی

به  مبالبا یک کوزه پر از پول  جانبی بیرون زد. آقایکباره صداي در حیاط بلند شد. بی

توي دولابچه گذاشت و چفت زد.  خانه آمد، یک راست رفت به اتاق زیر خانه و کوزه را

  »کنی؟می کجایی مرد، آنجا چه «:ش را بلند کردیبی صدابی

  د؟رومی چهار تا آبادي آن طرف که تیآید از صدازنک؟ خوشت می شدهچه خبر  -
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لیچار دعوا را  گرفت و با چهار تاد، آقاجان میدان را به دست میمانبی بی اگر ساکت می

  د:بی ساکت نمانکرد. اما بیختم می

ات نداري، و خبر از خانه مبالاي توي را کرده می خواستی چه خبر باشد؟ سرت - 

آبروت را توي هفت آبادي برده، تازه  مرتیکه هرز شنوي، آنهاي مردم را دیگر نمیحرف

  ه خبر شده؟گویی چمی

پول  مبالخوشحال بود که توانسته مردم را راضی کند تا براي ساختن  آقاجان تازه

نداده بود آقامعلم این خوشی را براي دمی هم که شده به خانه  بی مهلتبدهند. بی

  د.بیاور

گریبان ما را بگیرد. ما شدیم خواهند شرش اند. میرا برایت پس آورده اتسوگولی - 

تر برات خوش غیرت، دخترمان هم کنیز آن بانوي نو رسیده. کلاهت را پس نبلاگردان آ

  خواهی بدهی؟جواب جبار را چه می !... گیرم مردم به درك!معلم بگذار آقا

بی مانده بود. داخل هاي بیمات، خیره حرف آقاجان مجال نیافته بود هنوز. خاموش و

اکی به سرم شده، چرا مثل آدم ببینم چه خ نحرف بز شمردهحالا «د. گفت: اتاق ش

  کجاست؟ حرف نمی زنی ببینم چی شده، ماهرخ

 .پسینه، گلنازش هم پهلوش است. عصري دادند به مشدي صراحی آورد يآن جا تو -

  ش، همین!اند مال بد بیخ ریش صاحبگفته

درست، مثل آدم حرف بزن ببینم چه  گویمگویی زن، من مییعنی چه؟ چرا پرت می - 

  ..ی.گویمی

  !تر بگویم؟منگ شدي، از این هم صاف ،اي... دوباره زل کور شدههی هی - 

ا جوري به سینه چسبانده بود که اگر ز رماهرخ در پسینه خاموش مانده بود و گلنا

بریدي، گلناز سر روي شانه مادر می خواستی جداشان کنی باید بند بند تنش رامی

زد. او هم فهمیده بود. آرام می ل ماهرخ را آتشد هاي بریده اشنفس لرز خوابانده بود. 

خواهم جا بمانم، بگذار پیشت باشم، نمی ، بگذار همین، ننهننه«د:کربا مادر نجوا می

گوید، دیگر آن ترسم. بابام میپوشیده می بروم آنجا، من از آن زنیکه میراشی که سفید

  »ه!نن خواهم آن مادرم باشد،مادرت است، من نمی

هم که  کرد که آقاجان دلش به رحم بیاید و براي گلنازه کرد. ماهرخ خدا خدا میو گری

 شده به پسینه نیاید. اما آقاجان به غیظ داخل پسینه شد و کورمال پیش رفت و بی

 هیچ حرفی دست انداخت زیر بغل گلناز و او را بیرون کشید. ماهرخ جیغ کشید و گلناز

  د.بو هاش جمع کردهاش را توي پنجهخانوادگیزد. اما آقاجان همه آبروي شیون 
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صداي گربه از  بی وسط اتاق روي نمد پهن کرد، سر وسفره متقال سفید را که بی

کرده بود.  آش همه خانه را پرتاریکی زیر ناودان حیاط بلند شد. بوي غذا، بوي تلی

توتون نور  مبخشو آرا کشید. دود تلخآقاجان آخرین رمق توتون ته چپق را بیرون می

جان گرد سوز را در خود گم کرده بود و زیر تیرهاي چوبی سیاه شده سقف انگار  نیمه

کرد جان را خالی میبود. هق هق خاموش ماهرخ از کنج نمدار پسینه ته دل آقا یخ زده

پز به اتاق آمد و گربه پیشاپیش از لاي در بی با کلهانداخت. بیچنگ می سینه اشو به 

آرام پیش رفت و  ،داخل کشید و کنار در ایستاد. وقتی همه را خاموش دید ا بهخودش ر

لاي دود آش لابهبی در کله پز را برداشت و بوي تلیزد و نشست. بی کنار سفره چندك

  د.باز کرد. ناله گربه بلند ش ماندگار اتاق جا

دح گلی آش را توي قتلی بی گیس خاکستري ریز بافتش را پس گردن انداخت وبی

سفره پاها را جمع  سبز وسط سفره خالی کرد. خاموش. بعد به پسینه رفت و گربه کنار

آمدند و ماهرخ  بی و ماهرخ هم از پسینه بیرونکرد و مغموم به آقاجان نگاه کرد. بی

رساند و در دامان  کنار سفره زانو زد و نشست. گربه ناله دیگري کرد و خود را به ماهرخ

زیر سر بند  اش ازهاي ماهرخ سرخ بود و موهاي شبق آشفته. چشماو جا به جا شد

جان خواست آقا .اش را در خود پنهان کرده بودهاي خراشیده شدهبیرون زده بود و گونه

چپق را زیر  چیزي بگوید، شاید از سر مهر و شاید... اما هیچ نگفت. خاکستر خاموش

گذاشت و  کیسه توتون سیاه و چغرشنمد خالی کرد و آن را با وسواس پیرانه داخل 

  د.جلو آم

  ...الاااللهلااله - 

پس راند. گربه سر به زیر چرخی دور ماهرخ  ماهرخ با پشت دست گربه را از دامان خود

اهرخ را کشید، ملاقه را در کاسه آقاجان ش مآ بی وقتیبی آرام گرفت. بیزد و کنار بی

 گرده نان را توي اي از ورت بکشد. بعد تکهه آش را با ملاقهگذاشت تا مثل همیشه تلی

آقاجان دست به غذا نبرده بود که صداي  هنوزت. آش زد و فوت کرد و جلو گربه گذاش

ناخواسته فریاد کشید. انگار منتظر  بیسراسیمه باز شدن در حیاط بلند شد. بی
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مان عروس که عروسی و آن را توي دا اي بود. وقتی آقاجان گلناز را برده بود وسطحادثه

اي را حس کرده بی بوي فاجعهبی روي کرسی نشسته بود، انداخته بود و برگشته بود،

  :چیزي نگفته بودند بود. خیلی احترام آقامعلم را نگه داشته بودند که

  !خوش یمن است بگیر این تحفه را عروس! سوگلی داماد است، ساقدوش برات است، - 

گلناز را از روي کرسی پرت کرده بود که انگار  جیغ کشیده بود و چنان تازه عروس

  .به گریه افتاده بود اند. بعدبه جانش انداخته عقرب

کرد بی را خالی میزد و دق دل بیگفت، آتش به جان ماهرخ میرا می هاآقاجان که این

جان اي در پیش باشد. آقاهجوم و سر و صداي در حیاط، شاید مرافعه و حالا با این

را از گوشه تاقچه برداشت و بیرون زد. وقتی چشمش به مشدي  ید و خجرهجلدي پر

  :در کریاس در واماند صراحی افتاد، سست و پرسشگر

  شده؟ ، خبريرنگ به رخ نداريها؟ باز چی شده آبجی؟ چرا  - 

د و پرسید: ماهرخ حرمت آقاجان را فراموش کرد، او را از پاي در پس زد و جلو دوی

  »اش شده؟ز طوريچی شده عمه، گلنا«

بی زیر بست. آرام زانو زد. اگر بی مشدي صراحی از نفس افتاده بود. در را که پشت سر

  د:خوربازوي او را نگرفته بود، حتما زمین می

آید. بلند شو مشدي، بلند شو بابا هولش نکنید، همین جوري هم نفسش بالا نمی - 

  .آرام. آرام ترو! برویم ت

 مرگ چشمهایش رنگداشت. در نگاهش التماس بود. نمیمشدي چشم از داداش بر

  د:افتا شی. جلوتر که رفت رو در روي داداش ایستاد. چشم در چشم. بعد به پاداشت

جانم را  گردد، شاولی قصدام میکشد، از صبح پیداداش به دادم برس، عاقبت مرا می - 

هاي دست هم، تو را بهدکرده، نگذار مرا بکشد داداش، تو را به جان ماهرخ قسمت می

دانستم. نمی ، جانم را از چنگ این پسره وارهان، عزرائیلم بود وبریده ابوالفضل، داداش

  م.این چی بود من پس انداختم خدا! مرگ زاییدم داداش مرگ زایید

  !اي باز؟کنی، خیالاتی شدهراست کن زن، چرا همچین می کمر - 

گردد، به هر کس ام مییلمان، تا همین حالا پیصبح پاي د ، ازنه به علی، نه داداش - 

  .می شودهمین جور  می افتد،خون، خون که به چشماش  گرفته، نسراغ از مرسیده 

پی آب و قرآن فرستاد. گربه گُرده نان را رها کرده بود  بی او را به اتاق برد و ماهرخ رابی

کرد. آقاجان گربه احتیاط میرفته بود. آش هنوز داغ بود و  آش آقاجان و به سراغ کاسه

پا پرت کرد و نشست. گربه جیغ کشید و بیرون زد. ماهرخ با  غیظ آلود گربه را به نیش
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بی داد و همان جا ایستاد، مات و آنها را به دست بی کاسه آب و قرآن به اتاق آمد

  .مشدي صراحی عمه

پیر شده و مشاعرش را از را کنار زانو پنهان کرد. بارها گفته بود که آبجی  آقاجان خجره

آش را پیش کشید داشت. کاسه تلیتر میجان خوش، آقااگر برات آمده بود دست داده،

کرد و زار زمین گذاشت و بی اعتنا هورت کشید. مشدي صراحی نفرین می و ملاقه را

  :اشکی برایش نمانده بود زد، اما دیگرمی

 مبالخواهم پنج قران براي می فهمید ، همان دیشب کهگویم داداشبه خدا راست می - 

، خون شناسم. خون داداشمی بدهم، غیظ کرد و با لگد کوزه آب را شکست. شاولی را

کند، باز کرد. حالا هم تمام میمی خواست. صبح اگر ماهرخ نرسیده بود، کار را تماممی

  .نکنید قیافه مظلومش نگاه بگویید صراحی دیوانه شده. این شاولی خولی است، به

  د.کرد، بخور . کاسه آب را به دستش داد و وادارشحرفش را تمام کند بی مهلت ندادبی

کنی. انشاءاالله  بخور مشدي، حالا که اینجایی، صحیح و سالم. بخور، بگذار نفس تازه - 

  .شود. این قدر خیالاتی نباشکه هیچ طوري نمی

خیالات بوده، مشدي صراحی عمه  بود. او هم خیالاتی شده بود؟ حتماً ماهرخ مات مانده

صبح، دم چشمه دیلمان خودش دیده بود. دیده بود، اما ندیده بود  خیلی پیر شده، اما

  .کند که شاولی او را پرت

  ت:آقاجان پشت دست به لب و دهانش کشید و پس نشس

  حالا شاولی کجاست؟ - 

آمد. ه آسیاب میش از کوچیآمدم صدانمی دانم کدام گوري رفته، وقتی این طرف می - 

  .ش مثل شمشیر بودیگشت. صدامی پی من

  .خب شاید نگرانت شده آبجی - 

خواست ساکت ماند. حرف زدن چه فایده! خاموش نشست. اما نمی مشدي صراحی دیگر

را  شیشد که حرفهازد تا آرام بگیرد. اگر کسی پیدا میمی خاموش باشد. باید حرف

جان بی خیال چپقش را چاق کرد و وقتی آقابزند.  ها داشت، خیلی حرفکندگوش 

  :نگرد، دیگر تاب نیاورداي رو به مرگ میدیوانه بی طوري نگاهش کرد که انگار بهبی

زند که پنج قران پول براي اش سرکوفتم میمهت. هاس مبالاش به خاطر پول همه - 

بپوسد.  باید روي این الاغ کور مکوري اما پسرت از صبح تا غروب ،دهیمی مبال

بروم دنبال اقبالم. آن تکه زمین را نگه  گذاريام، نمیتر شدهپست مبالگوید من از می

  .شود یا براي تو گورپول می گوید آنجا یا براي مناي که چی؟ میداشته

  .بده برود گورش را گم کند شود،خوب اگر اقبالش با آن یک تکه زمین بلند می - 
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براي روز مبادا داشته  عنی من نباید یک تکه زمیناین چه حرفی است داداش، ی - 

  باشم؟

  .تر از اینچه روزي مبادا - 

نقاره بلند شد، دور و گنگ. ماهرخ تاب نیاورد، فانوس را از گل میخ  دوباره صداي ساز و

  :بی گوشش به مشدي صراحی بود و دلش پی ماهرخزد. بی برداشت و بیرون

  روي دختر؟کجا می - 

  .هاآب بگذارم براي آن زبان بسته روم طویل می - 

رود تا آنجا، رود. میکه ماهرخ براي آب نمی دانستبی میدانست، هم بیهم ماهرخ می

اي گرفته باشد، آقاجان انگار که تصمیم تازه .توي تاریکی طویله دلش را خالی کند

  :شد چپقش را نیمه روشن زمین گذاشت و جا کن

 برویم ببینم حرف حساب این پسره چیست، برویم دو ، بلند شو...بلند شو مشدي - 

  کی؟ شود، تاد. این جوري که نمییکلام مثل آدم باهاش گپ بزنیم شاید سر عقل بیا

را  اش را راست کرد و چادرتر شد. زانوهاي خشک و خستهمشدي صراحی دلش قرص

  ت:محکم به کمر بس

گیرد. را گوش نمی رف هیچ کسدانم شاولی ح، برویم، اما من که میبرویم داداش - 

دارد. خدا  عین پدر گور به گورش یک دنده و کله شق است. خدا از روي زمین برش

  .خودش سزاش را بدهد

شدند، ماهرخ از داخل طویله می جان و مشدي صراحی در سرازیري کوچه دوروقتی آقا

  د.شنیمی هاي مشدي راهنوز ناله و نفرین
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کولی زیر آخور رهد. وگوسفند طویله را پر کرده بو تازه پشکلگرماي و  علفخیس بوي 

مادر را که نخورده  ش گذاشته بود. ضعف داشت انگار، شیریهاکپیده بود و پوزه بر دست

بود. پستان خالی  مار از دست دادهتوي وره ،تی هم که از صبح داشتبود هیچ، اندك قو

گذاشت، تکان نخورد.  ماهرخ که پا به طویل را آنقدر مکیده بود که از نا رفته بود. حتی

  .خیره ماند جانش را به طرف او گرداند و بعد آرام در تاریکیتنها نگاه نیمه 

دیوار  ماهرخ فانوس را زمین گذاشت و روي کپه علف خودش را ول کرد و سر به

 هاي قبل ازکولی بی رمق افتاده بود. اگر مانند دفعهکاهگلی گذاشت. خاموش. وره

ت. رفاي ناب به خواب میبود و در خلسهپستان مادر شیر خورده بود، حالا کیفور می

دوشید و به حلق ماهرخ هم شیر نداشت. اگر داشت، هر جوري بود یک کاسه می

  ریخت.می کولیوره

جبار و  شد، از همان شب کهها بود که شیر نداشت و گلناز با شیر گاو سیر میمدت

توي  تاده بودند. جبار همین که فهمیده بود حاج ملاقلی سرش رابرات به جان هم اف

 هاي خودش را پیش از آن که تقسیم کنند، وقف امامها و باغگور گذاشته و همه زمین

د. ، تف به گور او فرستاده بود و رفته بود که طلاق ماهرخ را بگیرزاده صالح کرده

داشته باشیم که یک وجب خاك هم اي وصلت براي ما ننگ است با خانواده«ت: گفمی

 گیرند و قسمتها را میهاش ارث نگذاشته باشد. حالا توي این بلبشو که زمینبچه براي

خواهد به سر بریزد؟! روزي هفت نخود کنند، برات خاك پدر گور به گورش را میمی

ر خواهد خرج این لچک به سر را بدهد. مگر دخترت را از سبه کنار؛ چطور می تریاك

  »ت.، غیرت هم خوب چیزي اسايآورده راه

زد تا براي باران و برف زمستان می» غلتانبام«آقاجان آن موقع روي پشت بام بود و 

  د.سقف خانه را محکم کن

تو که از همان اول چشمت دنبال باغ کنار چشمه حاج ملاقلی بود! آن  ،پسر جان - 

خواهم به خرجت نرفت، مگر ت که نمیدختره نبودي که... هر چه گف موقع به فکر این

  »ت؟!خانواده دار توي همه دنبلید باشد، پسر حاج ملاقلی اس گفتی اگر یک نفرنمی
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دانست که برات را دوست ندارد، از همان روزهایی که سر می ماهرخ از همان اول

چید و با خدیجه گپ و توي صحرا دسته دسته خوره می پستانش تازه جوانه زده بود

اش باشد. براي همین وقتی پنج تن آل عبا توي خانه خواهد اسمزد، گفته بود که میمی

  »ت!او که اسمش علی نیس«بود:  خواستند او را به برات بدهند، گفته

  .از اتاق بیرون انداخته بود ماهرخ و او را طرفجبار چوب وردنه را پرت کرده بود 

ها هاش به دیوانهحرف ،بودکم  تخته اشدختره خل و چل، از همان اول هم یک  - 

ملاقلی! سرش را  ، هفت جریب باغ دارد این حاجماند. تو با اسمش چه کار داريمی

همه دختر  رسد. آن پسره الاغ را بگو که توي ایناش به برات میزمین بگذارد همه

  ه!سراغ تو آمده، دیوان

  »د.شومی هر چه قسمت باشد، همان«بی فقط گفته بود: بی

شب  و ل پا به خانه آقاجان نگذاشته بود، مش صراحی عمه یک ساد از عروسیبع

د. زد که بخت ماهرخ را کور کنعروسی تا صبح رو به قبله نشسته بود و نخ گره می

صبح که شاولی بیدار شده بود، چهار » تر داشت؟!مگر شاولی چی از برات کم«گفت: می

و توي تنور آتش زده بود. شبی که ماهرخ از مجمعه نخ از توي اتاق جمع کرده بود  تا

بی تا مشت و لگدهاي برات جان سالم بدر برده بود و به خانه آقاجان آمده بود، بی زیر

قرآن سر گرفته بود و مش صراحی را نفرین کرده بود. از آن شب شیر ماهرخ  صبح

ناز را به تا حالا حسرت به دل مانده بود که یک بار هم که شده گل خشک شده بود و

  .بچسباند سینه

خودش  جبار همان روزها بود که سر به شهر گذاشته بود و توي دادگستري کاري براي

اینجا  آدم توي شهر نوکري کند بهتر از این است که«دست و پا کرده بود. گفته بود: 

تهران  .دانیم دنیا چه خبر استاربابی. اینجا سرمان توي پهن گاو و گوسفند است و نمی

  »قلا یک مستراح درست و حساب دارد که آدم با خیال راحت برینه.ا

داد و از ته کوچه طویله ماهرخ صداي آقاجان را شنید که فحش می در روشناي کدر

هایی را بود که شاولی حسابی او را آتشی کرده و شاید ناگفته شد. معلومنزدیک می

 .فحش و نفرین بگیردکرده حتی جبار را هم به باد  جان جرأتگفته که آقا

هاي کاهگلی به ها را از روي بامها و لواشکآلوچه زوزه باد پاییز شروع شده بود و

آقاجان در مسیر باد بود و بعد از هر بادي باید  انداخت. خانههاي اطراف میخانه

ماند تا پسر لوچ مش یحیی و زن و منتظر می کردها را از وسط حیاط جمع میلواشک

آمد تا شان. آخر از همه ننه عبداالله میرفته هاي بر بادبیایند سراغ خوراکی دوزپینه
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ها را هم گرفت. دست آخر لواشکبه حرف می بی راماند و بیتنگ غروب همان جا می

  د.دابه ماهرخ می

را بخورد انگار دختر خودم خورده، بختش بلند است این دختر از  هاماهرخ این لواشک - 

  »د.تواند ببینشود هر کس نمی داست. کوراش پیناصیه

جان الآن سر غیظ بود و آقا .ماهرخ تف انداخت به بخت سیاهش و از طویله بیرون زد

شد و تا دو روز براي بلند می داد، هوارشاگر ماهرخ کاسه گلین پر آب را به دستش نمی

ز بود. هوار آقاجان بی سر نمابید. شبی و ماهرخ میکرد و پاپیچ بیهر چیزي بهانه می

فانوس را بر گل میخ آویخت و از قره  که بلند شده بود، نمازش را تند کرده بود. ماهرخ

. اصلا بپرسد که شاولی چه گفته آفتابه یک کاسه آب به دست آقاجان داد. جرأت نکرد

ین الااالله... یک بار گفتی الااله ...این قدر که آقاجان فکر این پیر«چه اهمیتی داشت؟ 

کند؟ یک خاکی به سرش می کند؟ چهاش چه میسیاه بخت دخترم است؟ بدون بچه

  »ی...ول شوید،ماه که از جبار نامه نرسد، مرغ سرکنده می

که  آقاجان کاسه آب را که خورده بود، انگار منتظر بود یکی چیزي از او بپرسد،

 و پدر شاولی را هزارانداخت کرد و باد به دماغش میپرسید. مثل مار فش فش مینمی

سیاهی گور  الااالله دوباره او را بهکشید و دست آخر با یک لا الهبار از توي گور بیرون می

  د.فرستاد. ماهرخ راه افتاد که به پسینه برومی

روي توي پسینه که چه گهی بخوري... گردانی عین گربه گر میمی کجا دختر؟ تا سر - 

  ه.شدی بتمرگ اینجا ببینم چ

 ، گور پدربه من چه که چی شده«رخ همان جا زانو خم کرد و روي پا نشست. ماه

  »ی.شاول

  ، شاولی چیزي گفته؟خوب چی شده - 

ماهرخ برداشت، سوالش انگار مرهمی به دل آقاجان  آقاجان نگاه خشم آلودش را از روي

 د. یعنی نخواست به ماهرخ جواب بدهد.ندا بود. یک جور همدردي. اما جواب

  خواند؟کند، نماز جعفر طیار مین زنکه چی کار میای - 

 .نماز را گفته و نگفته رو برگرداند بی بی سلام آخر

  د.آقاجان دیگر تاب نیاور

  !زنکه حق ندارد پا توي این خانه بگذارد از فردا این - 

  کدام زنکه؟ - 

 ه...کدام زنکگوید گویم این زنکه حق ندارد بیاید اینجا، باز میمی اي تور دیوانه، من - 

  ...هاش راگویی؟ خوب باد زده لواشکرا می ننه عبداالله - 
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گویم، زن! چرا خودت را به توري را می ننه عبداالله... مشدي صراحی باباي اي به گور - 

 !زنیمی

بی که افتاد. بیراه اش پسینه رفت. ماهرخ هم پی بی جا نمازش را جمع کرد و بهبی

  د.بیرون آمد ماهرخ را صدا ز

کور خواهی شبروي دختر؟ خفاش شدي؟ از روشنایی گریزانی. میگوري می کدام - 

  !با بزن به کمرت.. یااالله دختر بشوي؟ برو نمازت

آسمان صاف بود. ماه کنج آسمان ت. ماهرخ بیرون رفت و پاي پاشویه کنج دیوار نشس

وي غم داشت، نم باران باریدند. باد بمی ها انگار باران شده بودند ونشسته بود و ستاره

هاي گرسنه ز میان زوزة تیز گرگر، اکوهسار و خاك گورستان. گاه صداي دهل از دو

رسید. حسرت مرگ به جانش می شکافت و به گوش ماهرخکشید و شب را میتن می

شد. ناله کشدار گاه خاموش می گرفت وبی گاه بالا میافتاده بود. مرافعه آقاجان و بی

رسید و در باد می هاي خاموش کوهسنگی به گوشور، از میان درهدخترکی از د

گرفت و اوج می بود که یک آن» دنبلید«هاي شد و بعد نقاره و هلهله زنخاموش می

همان جا پاي  ستاره... ماهرخ ... سکوت. سکوت سیاه آسمان پرنشست ویکباره فرو می

سوز  هاي خیسش درزد. گونه چاهک آستین بالا زد و آب چشمه دیلمان را به صورت

 باد پاییز یخ زده بود و اشک با آب وضو در آمیخته بود. باز ناله پرسوز دخترك

 رسید و پنجه به سینه ماهرخ، گنگ و گم به گوش میهاي دورکوهسنگی از انتهاي دره

 کرد. انگار هیچ کس جز ماهرخ ناله دخترك راکشید و او را از درون خالی میمی

ید. بغض ماهرخ ترکید. هق هق خفه شروع شد و بعد تیز و درمانده جیغ کشید، شننمی

هاي کبود کوهسنگی رسید و با ناله دخترك پیوند ناله و فریادش تا دره گوییاز ته دل. 

بی هول زده بیرون پرید و شد... نفس در سینه ماهرخ گره خورد. بی خورد و خاموش

  ند. مار بود یا عقرب؟کریاس در منتظر ما آقاجان خاموش در
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است. اشک بریز، براي بخت سیاهت. بدبختی که بیاید  گریه کن دختر، گریه خوب - 

اش هم گریه است، کند. چاره، همه را خفه میسر هم آید، باهم، پشتعین آوار یکهو می

که سر به شهر گذاشت. دست تنهامان گذاشت.  آن پسرة تون به تونفقط گریه...

این یک جریب باغ هم آخرش خرج  فروختیم و ،شد بفروشیمرا که می ییگوسفندها

چشمش به دهن کدخدا و آخوند  شود. بابات که از اول تور و دیوانه بود،ده می مبال

بیند. از صبح سحر تا نمی و دور و برش را مبالاست، حالا هم که سرش را کرده توي 

کند، آخرش چی؟... اگر می اي مردمهغروب، حاي حطی و طاي دسته دار توي کله توله

چشم ندارم، از همان اول  افتاد، به برادرت کهغیرت داشت که دخترش به این روز نمی

کشیدنش را بلد است.  غیرت بود، از مردانگی فقط هوارهم چشم نداشتم، از بچگی بی

م یک فهمد، آن هنمی زند که انگار علامه است، اما به اندازه گاو همهمچین حرف می

فقط دیوانه پس  ، این شکم صاحب مرده منايجور دیوانه است. تو هم یک جور دیوانه

  ...انداخته

انداخت و هاش میگیس کرد، گوشه اتاق مچاله شده بود، پنجه بهماهرخ هق هق می

در اتاق بلند شد،  فشرد. فریاد آقاجان که پشتاش را لاي دندانها میبغض رها شده

 دیگر تمامش کن دختر! بابات سر«د. فقط آرام گفت: مانشد، ساکت بی هم خاموش بی

  »...آید یک وقتغیظ می

ریخت. یک دم  آقاجان با یک مشت صناري داخل شد و آنها را توي شلیته ماهرخ

بود، همه را  شد، انگار هر چه فحش از روزگار گذشته تا به امروز یاد گرفتهخاموش نمی

  .گرفتمی اولی حواله کند. فقط این جوري آرامخواست براي مش صراحی و شمی

ها این سگ را ببر بده به آن پسرة زمین خوردة گدا گشنه؛سیاه بیا دختر، این پول  - 

اش را همه خواهد بخورد. بگذارندارند. بگذار برود شهر ببینم چه گهی می مباللیاقت 

 شود. عرضهمیکوفت کند. گلوله گرم بخورد. خیال کرده هر کی شهر برود آدم 

د... ارزخواهد. چشم ندارد جبار را ببیند، یک موي گندیده پسرم به همه طالقان میمی

  کنی!؟می مویهاي دختر، ورخیز جوانمرگ شده، مگر بابات مرده که این جور چرا نشسته
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آقاجان گرفت و  ها را ازماهرخ لچک به سر کشید، فانوس را از گل میخ برداشت، صناري

  د.زمی بی غرشلیته جا داد و بی هیچ حرفی بیرون زد. فقط شنید که بیدر لیفۀ 

  فرستی مرد؟این وقت شب دختره را کجا می - 

بود. دنبلید در سکوت شب فرو مرده بود. تنها  صداي دهل و نقاره خاموش شده

هاي کوهسنگی که رسید، و صداي زوزه گرگمی اي گنگ از بالا محله به گوشهمهمه

کردند. نور لرزان فانوس توي تاریکی می اي مفلوك گرسنگی را تحملطعمه در انتظار

شد، تر میخانه مش صراحی نزدیک رقصید. ماهرخ هر چه بههاي دنبلید میپسکوچه

که پیچید، از پشت خزینه سر  شنید. از انتهاي کوچۀ آسیابهمهمه جماعت را بهتر می

رسید. مهتاب لاي می» اپیلاچرن«به در آورد و رودخانه نیمه خشک پشت خزینه که 

آورده بود. مشدي  ابرهاي پاییز گم شده بود و باد از پشت به نور کم جان فانوس هجوم

آدم که کور باشه «ر. بدون نو ،رفت؛ بدون فانوسقربان عصا زنان به طرف خانه برات می

و ولا هول  ها فانوس لازم ندارد تا از خاموش شدنش دراش این است که شبخوبی

شام  مشدي قربان از صبح شکمش را خالی گذاشته بود براي وقت شام بود حتماً» باشد.

 برات. همیشه امید داشت که یکی بمیرد و یا عروسی کند یا نذري چیزي داشته باشد و

 شد. ماهرخ پا تندکمش با همین امیدها سیر میش و بتواند شکمی از عزا در بیاورد.ا

شد. دیگر هراس ترسش کمتر می ،شدتر میبان نزدیککرد. هر چه به مشدي قر

هاي کور به درد هاي تاریک فقط چشمفانوس را نداشت. توي شب خاموش شدن نور

  د.خورآدم می

  .مشدي سلام - 

  سلام ماهرخ! کجا این وقت شب؟ - 

  .اما نگفت اي؟عروسی برات آمده نکند تو هم براي شام، خواست بگویدمی

  .دارم ، کارخانه مش صراحی روم تاهیچی، می - 

  !اي؟اش پایین خزینه است، منگ شدهخانه مش صراحی؟ آن که خانه - 

ماهرخ به این سمت آمده بود؟ انگار از اول هم به همین قصد از خانه بیرون  پس چرا

گشت. حالا ها را حس کرد. باید برمیدست به لیفه کمرش برد. حجم صناري .زده بود

اي گلناز را ببیند. یعنی این وقت شب، او را کمی جلوتر جایی، گوشه شایدد. که آمده بو

کاش من «آید. اند؟ نکند جایی تنها مانده باشد! از آنها هر چه بگویی بر میگذاشته کجا

ها و برگشت چه حالی ام را انداخت وسط این گرگبا آقاجان آمده بودم. وقتی بچه هم

آقاجان به ماهرخ امان نداده بود که از جا تکان  شد؟! خشماما مگر می» دخترم؟! داشت

. تا آقاجان برگشت یک ریز اشک همان جا توي پسینه مانده بود. خشکد. بخور
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، چیزي ايشد. بهانه، اما نمیخواست بیاید پی بچهوقت می ریخت. از همانمی

غ مش اش ریخته بود و او را سراها را روي شلیتهصناري خواست. وقتی آقاجانمی

بود. اولین بار بود که آقاجان او را به خانه مش  صراحی فرستاده بود، خوشحال شده

و حالا مانده بود که چه جواب به مشدي قربان  نمی زد، فرستاد و ماهرخ غرصراحی می

  د.ندا بدهد. اما مشدي به او مهلت

 ده، خوب هر چه باشد یک روز شوهرت بوده، انگار دلت جخ کنحق داري دختر - 

ت... گفت، با آن بی آبرویی که داداشت راه انداخنشده... اما خوب او هم پر بی راه نمی

  ...ها دیگرحالا دیگر هر چه بوده تمام شده، این حرف

هاي مشدي قربان دور شد. دیگر چیزي نشنید. حرف ماهرخ تف انداخت روي زمین و

اعتماد نداشت. رد سنگ نور کدر فانوس  هم قاطی همهمه بقیه شده بود. ماهرخ به

هاي پایید. توي تاریکیاطراف را میت. رفچین رودخانه را گرفته بود و آرام پیش می

آقاجان که بچه را روي دامن عروس  شد. به امید نشانی از گلناز. شایدمشکوك خیره می

اي این شب بی مهتاب، تنها گوشه اند و حال تويانداخته و برگشته او را بیرون کرده

اي منتظر ماند. چشم از و گوشه تر که رسید، نور فانوس را کم کردامانده است. نزدیکو

بیرون آمد و یک سطل زباله  داشت. یک بار در باز شد و زنیدر خانه برات برنمی

ماهرخ رد شد. زیر لب  عروسی را توي رودخانه ریخت و برگشت. مشدي قربان از کنار

راه افتاد. دیگر آن  کرد و پی مشدي آرام و بی صدا زد. ماهرخ فانوس را خاموشغر می

  د.شنیقدر نزدیک شده بود که صداي ساقدوش را می

  .جعفر ده قران کربلایی - 

از مادر عروس  ماندند تابعد صداي هلهله زنانی که تا صبح پاي اتاق حجله بیدار می

سنگ چین  روي. مشدي قربان از پل چوبی مشتلق بگیرند. ماهرخ ایستاد. گوشه گرفت

بیرون  خواست از در باز مانده وارد شود که یک مشت از زنهارودخانه رد شد و می

شب  افتاده بود توي رودخانه و گرفت حتماًریختند و اگر یکی شان مشدي قربان را نمی

میان  لاي زنها داخل خانه شد. ماهرخ ازعروسی مصیبت به بار آورده بود. مشدي از لابه

حتما گلناز  .اي را به پشت بسته بود. شاید گلناز بودرا دید که انگار بچه ها دخترکیزن

خداحافظی  ها از یکدیگرماند و ماند. زنبود. ماهرخ هیچ چاره نداشت باید منتظر می

آرام  هایشان یک دمرفت. روي پا بند نبودند. شلیتهکردند. از خوشی دلشان غنج می

 ار مغازه حاج نصراالله چوب شده بود. اگر او راگرفت. ماهرخ در فرورفتگی دیونمی

شد. اما شانس آورد که همگی رو به بالا رفتند. صداي ونگ دیدند، آبرو ریزي میمی

. صغرا بود، زد. ماهرخ او را شناختچرخاند و غر میبچه بلند شد. دخترك کمر می ونگ
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فت براي عروسی بود. راش به خزینه می، زن کدخدا. پس صبح که با ننهخرانکی دختر

کرد. دختر گفت و کدخدا را نفرین میجان بد و بیراه میداشت که به آقا بی حقبی

دانست چرا، اما و به خانه برود که ماهرخ بی محابا صدایش زد. نمی خواست برگردد

ش بزند. دخترك برگشت، یک لحظه ترسید. یدانست که باید صدامی ش زد. فقطیصدا

تا او را بشناسد، مبادا فریاد بزند و اهل  جلو صغرا خم شد یش رفت واما ماهرخ تند پ

  .خانه را خبر کند

 اي بچه را بدهش به من تا نگهش دارم و... خسته شده، منم ماهرخ... اگرصغرا نترس - 

  ...گیردکمرت درد می ساکتش کنم... اصلاً

. تازه از تنور درش کشدام مرا میننه ...نه«د و گفت: اما صغرا برگشت و پشت کر

  »...شداند، آرام نمیآورده

  تنور؟ تنور؟ کدام - 

تواند روي پا نمیم... ام گفت نگهش دارزد... ننهاش هوار می... خوب همه!تنور دیگر - 

  ...دهمی ام گفته بعد از عروسی صنار بهم... ننهبایستد خوب، پاهاش سوخته

رفته بود.  که کهنه پیچ شده بود. بچه از نا ماهرخ داغ شد. چشم انداخت به پاهاي بچه

دید، دوباره  اي خفه تبدیل شده بود. یک بار که سر بلند کرد و مادر رااش به نالهگریه

  .آرام گرفت و سرش لخت و رها افتاد روي شانۀ صغرا

اندیشید. تنها چیزي که فهمید کلمه صناري بود. دست به لیفۀ نمی ماهرخ به هیچ چیز

  .را بیرون کشید و همه را به طرف صغرا گرفت . پنج قرانکمرش برد

بچه را بده  !اشاش مال خودت، همهن است. همهقرا ، پنج، نه یکیبیا این هم صناري - 

  .اش مال خودتبه من. همه

پول را از دست ماهرخ قاپید و جلو چشم گرفت. انگار باور نداشت. این همه  صغرا

در کمر صغرا را باز کرد. گلناز را بیرون آورد. دستی به معطل نکرد. چا صناري! ماهرخ

. نگاهی به عقب کرد. کشید. چشم به تاریکی دور بالا محله انداخت کهنه پیچ پاهاي

خانه دوید. ماهرخ بچه را به  راه برگشت نبود. صغرا شادي کنان بهه. مانده بود، درماند

قبرستان پشت پیلاچرنا. هنوز تند کرد، به طرف بالا محله و  سینه چسباند و قدم

و فریاد زنان را پشت سر شنید. اما ماهرخ و گلناز در  چندان دور نشده بود که جیغ

  .خاکستري مانده بود، گم شدند شبی که مهتاب زیر ابرهاي
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کرد. آفتاب سرد کوهستان بالا زده بود.  وهسنگی رنگ سرما داشت. ماهرخ چشم بازک

  د.فشرمی را به سینه مادرود کرد و خگلناز جزناله می

دید. مردم  اي سیاههاي دنبلید. از دور رگهماهرخ سر پا شد و چشم انداخت به خانه

کرد.  اي روي دستشان بود. خیره شد. دلش پایین ریخت. چشم تیزبودند. انگار جنازه

خانه  آمدند. چشم تیز کرد. جنازه را ازهاي پایین خزینه بیرون میمردم گویی از خانه

شاید هم خودش  آوردند. آخر این پسر کار خودش را کرد.مش صراحی بیرون می

رفت. به سمت قبرستان می مردم روي دست جنازه دقمرگ شده. چه فرقی می کرد.

کوه پیچید که او را  یک شام دیگر براي مشدي قربان جور شده بود. ناگهان صدایی در

  د.زصدا می

  .ما...هر...خ - 

ها سایید و دور کوهسنگی رسید و تن به صخره هاين بود که به قلهصداي آقاجا

  .خورد و گم شد برگشت و با صداي عزاداران دنبلید پیوند

هاي کنار راه بیرون زمین هایی را که سر راه ازماهرخ تند برگشت. زانو زد و سیب زمینی

اش را جر داد و هشلیت کشیده بود با مشت کوبید و به پاهاي گلناز چسباند. بعد گوشه

  د.کردور پاهاي بچه پیچید. گلناز هنوز جزناله می

  ...سوزد، ننه، پاهام میپاهام ننه - 

  ...ورخیز که دیر شده شود... ورخیز دخترم،ننه به قربانت، خوب می - 

هاي کوهستان سپرد اهه رگلناز را به پشت بست و از صخره کبود بالا رفت و تن به کور

  .بود ندي گم شد. تا ولیان هنوز راه زیادي ماندهو پشت اولین بل
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